Desde que tengo memoria soñaba con tener un perro. Cada vez que tenía la oportunidad se lo pedía a mis papás. Ellos siempre tenían alguna excusa para no ceder: «Te va a dar alergia», «No lo vas a cuidar», «No hay espacio». Y terminaba desilusionada porque sabía que no pasaría. No fue hasta mis diecisiete años que mis papás accedieron a regalarme uno. ¿La razón? Había encontrado una raza hipoalergénica, un bichón frisé de tamaño mediano, perfecto para vivir en un departamento. […]
Como fuere, sé que el sonido hará que en cualquier instante Rocky haga sentir su presencia. Y no me equivoco. No termino de pensar en ello cuando un ladrido agudo y dos arañazos a la puerta metálica que da a la calle me hacen reaccionar. Empujo mi cuerpo fuera de la ducha y corro. Bajo las escaleras. Mientras, un ladrido más, dos arañazos más. «¡Ya, Rocky! Espérate» grito, y al quinto escalón me detengo. Me doy cuenta de que estoy desnudo. No hay realmente un problema en esto, total, mis padres están fuera, pero Ñato ya una vez se escapó cuando abrimos aquella puerta para que entrara Rocky. ¿Y si esta vez también me madruga? […]
