A los dos años y medio escuchaste la primera de tus canciones favoritas. Un grupo indie llamado Foster the People te hacía mover la cabeza de arriba abajo y de lado a lado, llevando el ritmo como poseído y en trance. No podías entender lo que decían, ni repetir lo que escuchabas. Luego llegarían otros grupos cuyas canciones a mí me vacilaban. Rock, pop, indie, electropop… el repertorio completo de Doble 9. En los veranos llevábamos tu CD de música alternativa para pasársela al disyóquey de la chicoteca. Mientras los demás niños pedían los hits del momento, nosotros bailábamos al son de Empire of the Sun, Ylvis, Iconica y Sweedish House Mafia. […]
La empatía y la inocencia juntas pueden provocar situaciones incómodas, pero graciosas vistas desde afuera. Aquí, la historia de una niña que quiso ayudar a una amiguita a ver mejor. Cuando era pequeña, se tomaban fotos con cámaras que usaban rollos de doce, veinticuatro o treinta y seis tomas. Tanto las cámaras como los rollos […]
Desde muy pequeña he creído, fervientemente, en la validez de las promesas que hacemos en voz alta. Mi madre me enseñó a no prometer jamás si no estoy segura de cumplir con mi palabra, a no faltarle el respeto nunca a quien espera con ilusión que la cumpla. Si ella prometía que me llevaría a la fiesta de alguna amiguita al caer la tarde, llegaba corriendo a casa con el regalo perfecto para llevarme a tiempo, aunque estuviera agotada de su día, aunque le costara la vida cumplir conmigo. Nunca lo ha dicho, pero yo podría apostar que esa maravillosa herencia viene de su padre, mi abuelo. […]
Como fuere, sé que el sonido hará que en cualquier instante Rocky haga sentir su presencia. Y no me equivoco. No termino de pensar en ello cuando un ladrido agudo y dos arañazos a la puerta metálica que da a la calle me hacen reaccionar. Empujo mi cuerpo fuera de la ducha y corro. Bajo las escaleras. Mientras, un ladrido más, dos arañazos más. «¡Ya, Rocky! Espérate» grito, y al quinto escalón me detengo. Me doy cuenta de que estoy desnudo. No hay realmente un problema en esto, total, mis padres están fuera, pero Ñato ya una vez se escapó cuando abrimos aquella puerta para que entrara Rocky. ¿Y si esta vez también me madruga? […]
«Ítaca», poema de Kavafis, comienza así: «Cuando emprendas tu viaje a Ítaca pide que el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno de experiencias. No temas a los lestrigones ni a los cíclopes». Estamos de acuerdo. Para llegar a nuestra meta necesitamos nuevos retos y nuevos conflictos. Nuevos errores y nuevos miedos. ¿Qué sería de […]
¿Qué tan buena es tu memoria? ¿Podrías coger una foto de tu primer cumpleaños y decir de un vistazo cómo fue ese día? ¿O tendrías que buscar pistas en los detalles de la foto? No tengo fotos de mi infancia en la playa. Es curioso, nunca me había dado cuenta de aquello. El único viejo […]
Joaquín y yo estábamos en el comedor poniendo los platos y los cubiertos para sentarnos a almorzar. Se nos ha vuelto un ritual poner la mesa y conversar de la vida, como dice él. Nuestras últimas conversaciones han girado alrededor de mi mami Luisa, o simplemente Luchita. Ella era gordita, de cachetes rojos y cabello negro lacio hasta la cintura; siempre se lo recogía en una cola. No me gustan los cabellos por mi cara decía. Era ágil y fuerte; usaba vestidos, un machete y un pañolón. Recuerdo cómo bailaba cuando sonaba un huayno o una marinera. […]
Somos el resultado de nuestra interacción con el entorno. Nuestras relaciones familiares y amicales, lo que observamos en la calle y en el televisor, lo que oímos en la radio, lo que leemos… Todo influye en lo que pensamos y sentimos. A veces lo manejamos bien, otras no. A veces fortalecemos nuestra personalidad, otras la […]
En la imagen cumplía mi primer año de vida; en el 2020, raspando y en medio de una pandemia, llegué a los 39 mayos. Encerrada y sin amigos a quien convocar. Esta foto me permite una revancha, ¿con el encuentro o con el olvido? Un día de 1982 mis padres celebraron el primer año de […]
Juan Manuel sentía su cabeza estallar por en poco tiempo que había dormido. Tenía esa obstinada costumbre de hacer su equipaje horas antes de partir. Como todas las veces, pensó que le tomaría solamente un par de horas, pero no fue así, terminó haciéndose un mundo, y es que tomar decisiones de manera espontánea era algo que aún no había podido alcanzar. “Este sí… uhm… este también. No, mejor no. ¿Y si hace frío? Está bien, también lo llevo”. […]
